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Para Luisa Delfino,
siempre presente en mi corazón.





Lindo corazón, ¿qué es lo que te hicieron?
Lindo corazón, te volviste hielo.

Los demonios son ángeles del cielo
que por un error les negaron el amor.

(…)
Van a tener que festejar

sobre mi tumba, sobre mi tumba, sobre mi tumba.
Van a ser mejor que yo

sobre mi tumba, sobre mi tumba, sobre mi tumba.

Había una vez un alma bonita.
Creía en el bien que en el mundo habita.

Quisieron hacerla una señorita,
pero eso no es lo que su alma grita.

¿Qué es lo que está mal en la princesita?
Que no es como otras, que no se limita,

me hicieron creer que estaba maldita, ¿y tal vez sí?
(…)

Van a tener que festejar
sobre mi tumba, sobre mi tumba, sobre mi tumba.

Van a ser mejor que yo
sobre mi tumba, sobre mi tumba, sobre mi tumba.

Cazzu, fragmento de la canción “Sobre mi tumba”
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INTRODUCCIÓN

Hija de la nada

Santiago, Chile 
1664

El viento sopla con fuerza, cargado de humedad. Una nube 
espumosa ha cubierto el sol y su sombra tentacular cayó 
sobre la ciudad. Sé que falta poco y nada para mi partida. 

Lo siento en estos huesos viejos. Las mechas grises de mis cabellos, 
otrora rojos, están desparramadas sobre la almohada bordada por 
las monjas. Me siento débil, marchita, aunque muy dentro de mí bri-
lle una tenue luz de esperanza. La muerte me acecha y la oscuridad 
que la precede fragua un bálsamo sobre mi espíritu. Mientras atra-
vieso este lóbrego valle, anhelo la comprensión de mis semejantes.
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—¡Quintrala, mi Quintralita! —La voz de la nana Josefa me 
susurró al oído—: Cierra los ojos, bonita. No te fatigues. —Me mojó 
los labios con unas gotitas de agua—. ¿Sabes, mi Quintrala, que 
esto es pasajero? Tu nana ha traído la piedra que te albergará el 
alma. Es una piedra para las almas negras. —Me la colocó sobre 
el corazón que latía débilmente.

No pude evitar sonreír ante sus palabras. Me tenía sin cuidado 
volver a esta existencia. Ya he vivido a pleno.

—Tu nana ha hecho los conjuros necesarios desde que naciste 
para que puedas regresar —insistió la negra—. Solo hay que espe-
rar a que se cumplan los ciclos saros.

Los caldeos, padres de la astronomía y la astrología, fueron 
quienes descubrieron los ciclos de saros, esa palabra que signifi-
ca “repetición” en el idioma de los antiguos babilónicos. Con este 
descubrimiento se hizo posible predecir con exactitud eclipses con 
años e incluso siglos de antelación. Mi nana no solo estaba obsesio-
nada con ellos, sino convencida de que yo volvería a la vida en uno 
de esos ciclos, cuando la energía que ocurre en el cielo se materia-
lizara en la Tierra por medio de un eclipse. Mis ojos parpadearon 
como si algo les molestara, pero estaban más secos que el polvo 
del desierto. Mis labios se abrieron y de ellos manó mi voz en un 
susurro:

—Sé que eso pasará, mi querida Josefa, y también sé que tú me 
estarás esperando.

La nana tenía los ojos llenos de lágrimas, mientras sacaba un 
objeto de un relicario.

—¿Ves, mi niña? Aquí tengo la piedra negra. No fue fácil conse-
guirla. No. No. Tuve que hacer algunos pactos con quien no debía… 
En fin, cuando cierres los ojos, tu alma dormirá en esta piedra. 



13

Habrán de pasar muchos, pero muchos años, para que vuelvas a la 
vida. Entonces…

Las palabras de mi nana se convirtieron en humo. Un humo 
ligero y gris, que se extendió por la habitación hasta envolverme 
por completo.

Siempre había recuerdos y dentelladas que mi memoria alma-
cenaba en el pecho. Por ello, en estos momentos en los que aguardo 
la muerte, viajo al pasado: tengo presente haber dejado insepulto el 
cuerpito del hijo de Ñatucón, a quien maté a palos. Por el cadáver 
pasearon a sus anchas tanto gusanos como animales carroñeros. 
¿Acaso aquel pequeño se cobraría con creces el crimen que había 
cometido? No me interesaba. Ñatucón lo tenía bien merecido por 
traidor. Se me presentó otra imagen que creía olvidada: la cabeza 
de la negra que aullaba a mansalva dentro de un horno mientras 
era sostenida por un verdugo. Me estremecí, no por arrepentimien-
to, sino por la fiebre que me sacudió las entrañas y me hizo cas-
tañetear los dientes en una letanía fúnebre. Me di cuenta de que 
recordar atrasaba mi muerte y me sumergí en aquellas memorias…

Hacienda El Infiernillo, Valle del Maipo, Chile
23 de enero de 1917

Aquella madrugada, el cielo se oscureció de repente: un siniestro 

eclipse cubrió de noche el lugar. Todos supieron que algo terrible 

iba a acontecer.

El viento agitaba las copas de los árboles. Los gritos, audibles en 

toda la casa, cubrían de tristeza y desesperanza tanto a los patrones 
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como a los criados. Estos, con los ojos llorosos y los rostros contritos, 

aguardaban las noticias.

Don Enrique de los Ríos y Lisperguer apretaba con fuerza el 

vaso de whisky. Apenas había podido beber uno o dos sorbos de 

tanto nervio contenido. La cabeza le daba vueltas, una sensación de 

vacío le subía por las piernas y las náuseas amenazaban con conver-

tirse en arcadas. Se sentía culpable, con justa razón. Por su porfía y 

en contra de las recomendaciones del médico y los propios deseos, 

Leocadia, su esposa, había accedido a tener un hijo. Ahora era tarde 

para lamentos. El mal ya estaba hecho y los gritos de la mujer reso-

naban en la hacienda.

Al cabo de dos horas, todo fue silencio.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué no se escucha? —Don Enrique 

había apoyado el vaso sobre la chimenea y miraba a su cuñado Markus. 

Sabía muy bien que, mientras sintiese remordimientos, duraría la culpa.

—Tranquilo, Enrique, no desesperes. —Markus lo consolaba. Su 

mirada encerraba algo rabioso y lo recorría con una violencia callada.

—¡Patrón! ¡Patrón! —exclamó Serafina, que se acercaba corrien-

do—. Su hijita ha nacido. Es una cabrita requetelinda.

Don Enrique tragó saliva y se hizo la señal de la cruz en agrade-

cimiento. Debía encargar varias misas por aquel milagro.

Se acercó hasta la habitación y llamó a la puerta con suavidad.

—Pase, patroncito, pase. —La negra Josefa lo guio hacia la 

cuna—. Mire qué preciosidá.

Entre encajes y moños, don Enrique alcanzó a ver a la pequeña. 

Con cuidado, la levantó.

—Es perfecta. —La emoción lo embargaba—. ¿Y esto? —Le 

señaló una cinta roja donde colgaba un relicario que se enlazaba al 

bracito izquierdo.
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—Mejó no lo abra, patroncito. E pa’l mal de ojo y puede perdé su 

efeto —mintió Josefa sin ningún ápice de remordimiento. La gema 

que contenía el alma negra de la Quintrala ya estaba en el lugar correc-

to. La nana, que había esperado siglos por su niña, supo que aquel 

día renacería. Así estaba escrito en el cielo. Suspiró profusamente. 

Ansiaba con fuerza poder descansar sus huesos viejos de una vez y 

para siempre.

—Sabes muy bien que no me gustan estas cosas, Josefa. —La 

mirada de don Enrique era severa.

—La doña me lo pidió.

—No entiendo cómo Leocadia cree en esas estupideces. En fin, 

ha sufrido tanto con este parto que bien le puedo consentir un 

capricho, siempre y cuando no afecte la salud de la criatura.

—Nadita de eso, patroncito.

En ese momento, la recién nacida abrió los ojos y el padre pudo 

observar que eran verdes. Pero no un verde cualquiera, sino verde 

esmeralda.

—¡Ay, Josefa! ¡Qué ojos tan extraños! Parecen de niña y anciana 

a la vez.

La negra asintió. Había visto las tres verrugas en el cuello de la 

pequeña y la mancha con forma de luna en cuarto creciente en su 

hombro izquierdo. “Ahora sí, mi Quintrala. Ahora ya estamos juntas 

otra vez”, se dijo sonriente.

Doña Leocadia tenía los ojos cerrados. El parto había sido largo y harto 

dificultoso. Don Enrique se acercó a la cama y la besó en la frente.

—Descansa, mi vida, que la pequeña Catalina ya está entre nosotros. 

—Se prometió compensarla por tanto tormento.
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Carmen de los Ríos y Lisperguer, hermana de Leocadia, la había 

acompañado en el dificultoso parto. Por unos instantes presintió que 

la niña estaría de manera irremediablemente ligada a su vida y a su 

muerte. Un escalofrío la recorrió y apartó esos pensamientos con un 

solo parpadeo para volver a la realidad.

—Bebe un poco de agua, hermana, así te sentirás mejor. —Una 

vez que hubo atendido a Leocadia, abandonó la habitación de la 

parturienta.

La negra Josefa se inclinó sobre la cuna. La Quintrala le sonreía 

satisfecha.

Enrique se acercó al doctor Helguera Castro, que le hizo una 

seña con la cabeza para que salieran al pasillo.

—Ha sido un parto muy difícil, Enrique. No puedo ocultarlo; 

en un momento pensé que perdíamos a Leocadia. Debes tomar las 

medidas oportunas para que tu mujer no vuelva a ser madre. Es 

demasiado peligroso. —El médico hizo una pausa y lo miró muy 

serio—: Que alguien del servicio se ocupe de la pequeña. Leocadia 

va a tardar en recuperarse. Debe seguir mis indicaciones a rajatabla si 

quiere ser la misma de siempre.

Don Enrique asintió preocupado. Se haría todo lo que el médi-

co indicaba y más. Le encargaría el cuidado de la niña a Josefa, que 

estaba con la familia desde que él tenía uso de razón. Con el fin de 

recobrar la serenidad perdida, le convidó un cigarro al doctor Helguera 

Castro y salieron a fumar a la terraza.

Doña Leocadia estaba inmersa en un sopor que aliviaba en gran parte 

el dolor que sufría. Sin embargo, se las arregló para hablar con Josefa.

—Dime que sus ojos no son verdes…
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La negra no le contestaba.

—Dime que no tiene el cabello rojo…

—Es muy pronto pa eso, patroncita.

Las lágrimas corrían por el rostro de la mujer, que retorcía con 

sus manos las sábanas blancas.

—¡Me quiero morir, Josefa! ¡Me quiero morir! ¡Yo no quería a 

esta hija!

Josefa no le contestó y se llevó de la habitación a la recién nacida.

Mendoza, Argentina
1939

Don Porfirio Cifuentes fumaba uno de sus puros, traídos para él desde 

Cuba. Era un hombre que rozaba los sesenta años, viudo y muy exito-

so en sus asuntos turbios. Se ocupaba de regentear los distintos cabarets 

y casinos de la provincia. De reputación temida en el bajo mundo, una 

mala mirada que le dirigieras podía arrebatarte la vida, y un mal gesto, dar 

con tus huesos en alguna zanja. Estaba muy satisfecho con su existencia 

hasta que en su camino se cruzó Luisa Lascombes. La joven, de una be-

lleza infrecuente, logró despertar sentimientos que don Porfirio jamás 

había experimentado hacia ser alguno: una necesidad imperiosa de po-

sesión, no solo de aquel cuerpo escultural que se vislumbraba bajo las 

vestimentas, sino también de su alma. Poseer a Luisa se había convertido 

en su obsesión. Una obsesión rayana en la locura. Necesitaba que fuese 

suya y pensaba utilizar cualquier medio para lograrlo. Por eso, se había 

reunido con el padrastro de la joven y le había hecho una oferta jugosa: 

el casamiento con ella a cambio de convertirlo en su mano derecha.
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—Don Porfirio, la verdad es que me dejó boquiabierto con la 

propuesta. Jamás me imaginé que un hombre de mundo como usted 

pudiera siquiera reparar en nuestra Luisita. —La lengua de Jacobo 

Alvarado serpenteó por encima de sus labios.

—Debo confesarle, mi estimado, que a mí también me han sor-

prendido estas ganas de casarme otra vez. ¡Ya ha pasado mucho tiem-

po desde la pérdida de mi difunta, que en paz descanse! —Don Porfirio 

se persignó, simulando un dolor que jamás había sentido. Una vez 

que fuese el marido de Luisa, se encargaría de la parentela. ¡Je! ¡Je! 

El estúpido de Alvarado pensaba que cumpliría su palabra. “¡Cuánta 

necedad, por Dios!”, pensó.

—¡Luisa! —la llamó el padrastro con aquel tono meloso que la 

joven detestaba—. ¡Ven, querida! —La ambición había comenzado a 

crecer en su interior.

Aquella tarde, como su madre no estaba en casa, Luisa tuvo que 

alcanzarles el café. En todo momento sintió la mirada lasciva de don 

Porfirio sobre su cuerpo. Creyó que moriría de asco.

—¡Ya está hecha toda una señorita, nuestra Luisita! —Su padras-

tro la sopesaba como a una mercancía. Era un individuo malencarado 

y peligroso.

—Ya lo creo. Es toda una beldad —respondió don Porfirio con 

una desagradable expresión lujuriosa.

El viudo llevaba peinado el cabello negro sin canas hacia atrás 

con brillantina, que dejaba al descubierto unas prominentes entradas. 

Sin embargo, su rasgo más característico eran las variadas cicatrices 

que le surcaban un lado de la cara. Se decía que lo había marcado un 

novio despechado al cual no tardó en mandar al otro mundo. Sus ce-

jas oscuras, ominosas, se levantaban en forma de arco, confiriéndole 

un aspecto de perpetuo asombro. De las orejas y de los orificios de la 
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nariz le salían largos pelos. La exuberante barriga se desbordaba sobre 

el cinturón de cuero. Siempre que Luisa lo veía, se apoderaba de ella 

una inquietud que no lograba explicarse. Su mente captó el olor a 

tabaco seco y desconocido que manaba del hombre como el olor del 

peligro. Escapó lo más rápido que pudo de la sala y se encerró en su 

habitación.

La irrupción de don Porfirio Cifuentes en la vida de Luisa 

Lascombes puso su mundo del derecho al revés.

En la noche, durante la cena, Jacobo Alvarado les comentó:

—Pues vamos, niña, que ya te he conseguido novio. —En su 

rostro había vuelto a aparecer aquella mueca indefinible.

—¿Novio? A mí no me interesa nadie —le respondió Luisa 

pronta, imaginando muy bien de quién se trataba.

—¿Qué dices, Jacobo? —intervino doña Ernestina—. Si Luisa 

tiene tan solo veintidós años. Todavía no se ha recibido de maestra.

—¡Qué maestra ni qué ocho cuartos! De acá se me va casadita 

con don Porfirio y no quiero que se me contradiga.

—¿Don Porfirio Cifuentes? ¿El viudo? —La incredulidad y el 

horror se reflejaron en el rostro de doña Ernestina.

—El mismo que viste y calza. Esta tarde me hizo una visita y me 

confesó su interés por la niña. —Sonrió de un modo que helaba la sangre.

—Pero si ese hombre podría ser mi padre o mi abuelo —excla-

mó Luisa, espantada. El rubor le encendió las mejillas.

—¡Jamás lo voy a consentir! ¡Jamás! —Doña Ernestina se mantenía 

en sus trece.

Entonces, Jacobo se acercó a ella y su puño impactó en la cara de 

la mujer. La lanzó de espaldas, volcando una de las sillas. Doña Ernestina 
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cayó al suelo como un guiñapo y se cubrió la cara. Jacobo le dio una 

patada en el estómago. Luego, se agachó, le apartó los brazos y la abo-

feteó una y otra vez. Un hilo de sangre salía de la boca de la mujer 

mientras escupía un diente.

Luisa corrió a ayudarla, a la vez que lo maldecía:

—¡Basta! ¡Basta! ¡Desgraciado! ¡Malnacido! Lo voy a denunciar 

a las autoridades.

Haciendo caso omiso de sus imprecaciones, él amenazó a su 

esposa:

—Si piensas enfrentarme, ya sabes lo que te espera, Ernestina.

La mujer guardó silencio. La había dejado hecha un Cristo.

—No, no, por favor, no le haga más daño. Yo me casaré con don 

Porfirio —le prometió Luisa. La ira se agazapó detrás de sus palabras. 

Siempre había sabido que su padrastro era un matón de tres al cuarto.

—Así me gusta, querida, bien mansita.

A pesar de que percibía su hostilidad como una pestilencia, Luisa 

aunó fuerzas y lo enfrentó.

—Me caso con don Porfirio siempre y cuando usted no le vuel-

va a poner un dedo encima a mi madre. De lo contrario, no habrá 

boda.

El rostro de Jacobo se oscureció.

—¡Cómo te atreves! —Se le acercó con la mano en alto, dispues-

to a darle una cachetada.

Luisa dio varios pasos hacia atrás.

—Si usted me pega, yo se lo cuento a don Porfirio. No me 

quiero imaginar el disgusto que se va a llevar al saber que a su futura 

esposa la muelen a palos.

El brazo de Jacobo quedó suspendido en el aire. Sabía que sus 

palabras eran la pura verdad. Don Porfirio sería capaz de no soltar ni 
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un centavo si le pegaba, peor aún, se podría desquitar con él. Nada 

más cierto que aquel dicho: “Cuando el dinero habla, todos callan”.

—Está bien. Tengamos la fiesta en paz. —Le dedicó una gélida 

sonrisa, enseñando los dientes como un perro ante su presa.

A pesar de saber que tenía que hacerse perdonar el rosario de 

violencias con que había castigado a doña Ernestina en los últimos 

meses, no pudo evitar amenazarla:

—Que sea la última vez que te haces la chúcara. —Hizo una 

pausa y agregó—: Haber sacado del medio al infeliz de tu marido 

fue un mal negocio.

Luisa creyó que iba a desmayarse. ¿Qué significaban aquellas pa-

labras? Trató de no pensar en ellas, pues se creía capaz de cualquier 

cosa y sabía muy bien que su padrastro no era un hombre que pudie-

ra tomarse a la ligera. Su rostro era una máscara de maldad: las fosas 

nasales ensanchadas, el mentón prominente, las manchas de oscuri-

dad absoluta en las cuencas de los ojos. Provocaba miedo en todos 

y ella no era la excepción. Sintió angustia al mirar hacia adelante y 

aventurar un futuro aciago.

Carlos Alvarado había presenciado la escena con incredulidad. 

No le cabía más rencor en la mirada que le dirigió a su padre. Iba 

a vender a Luisa a aquel cafisho de Cifuentes y él no podía evitarlo. 

Apretó los puños en un gesto de impotencia.
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CAPÍTULO 1

El mal

Santiago 
1664

No puedo evitar que mi mente discurra mientras espero 
la muerte. Imágenes borrosas de mi primera infancia; 
turbulentos y a veces confusos recuerdos de un tiempo 

en que la memoria aún no había nacido.
Desde que vine a este mundo he dado pruebas de haber here-

dado el carácter de la familia Lisperguer o, para hablar correcta-
mente, Leisperberg, un apellido alemán antiquísimo, deformado 
fonéticamente por la imposibilidad de los chilenos de entender 
otro idioma que no fuese el español.
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Ya desde la cuna mi instinto se cobró su primera víctima: mi 
madre.

Aquella madrugada, doña Magdalena Lisperguer, mi tía, y su 
china se dirigían a casa de madre. Les habían mandado llamar de-
bido a las complicaciones en el parto.

Las mujeres caminaban de prisa. Doña Magdalena le confesó 
a su criada:

—Tengo malos augurios. Mi hermana no espera tan pronto a 
la criatura. —Se detuvo y susurró—: ¿No escuchas aullar a los 
perros? Y para colmo de males, hoy es martes…

Temerosa, la china comenzó a rezar: “Santa Ana parió a María, / 
Santa Isabel a San Juan, / con estas cuatro palabras / los perros han 
de callar”.

Doña Magdalena encontró la habitación envuelta en un aire 
denso a causa de los sahumerios, sin los cuales los hechizos perdían 
parte de su efecto.

Mi tía apenas si me echó una mirada. Al parecer, me agitaba 
y gritaba en aquella cuna, tal vez presintiendo el sufrimiento que 
causaría entre los míos, o no.

La negra Josefa se detuvo en seco y afirmó:
—Escucho el aleteo del chonchón.
Las mujeres ahogaron un grito de pavor y la negra corrió a 

espantarlo.
Mi nana Josefa siempre me contaba la leyenda del chonchón, 

una presencia maligna y muy temida aquí, en el campo chileno. 
Cuando se escuchaba el grito persistente “tué tué”, esto indicaba 
que la odiada ave había salido a anunciar la futura muerte de algún 
ser querido. De más está decir que intenté muchas veces convertir-
me en ese pájaro. Y si tuve éxito o no, tal vez lo revele más adelante. 
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Continúo con el relato sobre mi venida a este mundo.
Las mujeres, aterrorizadas, siguieron rezando hasta que Josefa 

las interrumpió:
—No siga, amita. No tiene sentido. Hay “contra” que no se puede 

someter.
Josefa tenía razón. El rostro macilento de madre se había tor-

nado grisáceo y un estertor escapaba de su pecho como vaticinio 
de su pronta partida. El aletear del chonchón y los lamentos de los 
perros lo habían anunciado.

—¿Qué dices, negra descarada? ¿Cómo que hay contra?
—Esto es castigo de Dios, amita, no del diablo. ¿Se acuerda 

cuando la moribunda nos obligó a buscar a ese fraile…?
Mi tía empalideció por completo.
—¡Cállate, jetona intrusa! —Le dio vuelta la cara de un cache-

tazo—: Y llévate a la niña de esta habitación. No la quiero ver.
Josefa obedeció contrita y me sacó de la habitación. Según ella, 

yo estaba “ojeada”, a pesar de que nadie me había visto. Por eso fue 
en busca de unas hojitas de palqui. Hizo sus conjuros para sacarme 
el diablo del cuerpo.

—Mi Quintralita bonita —me decía—, ya verás cómo rompe-
mos el hechizo.

Con el tiempo, comprobamos que todo había sido en vano: el 
diablo estuvo siempre conmigo.
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El Infiernillo
1918

—¡Josefa! ¡Josefa! —los gritos de Leocadia de los Ríos y Lisperguer 

resonaban por toda la casa—. ¡Ven enseguida!

La criada supo detectar el miedo en la voz de su patrona, por lo 

que apuró el paso. Se encontró en el baño a la mujer con la pequeña 

Catalina en cueros. La niña apenas si había empezado a caminar, aun-

que observaba todo con aquellos ojos verdes de anciana.

—¡Válgame el cielo! ¡Mira esta mancha, por favor! —Doña 

Leocadia le señaló el hombrito. Era la primera vez que la bañaba, ya 

que Josefa se ocupaba de la pequeña desde que había nacido—. Es la 

mancha con la forma de la luna en cuarto creciente. ¿Te das cuenta? 

—Sus ojos vagaban por el cuerpo de la niña como los de una loca, a 

salto de mata—. Sus cabellos son rojos, los ojos, verde esmeralda, los 

lunares en el cuello… Y ahora descubro esta mancha. ¿Por qué no 

me lo habías dicho antes?

—¡Ay, patrona! Usted está obsesionada con la historia de la 

Quintrala. No sé qué estupideces anda barruntando. —Josefa había 

alzado a la pequeña para envolverla en una toalla. Catalina le sonrió 

con afecto.

—¿Acaso no te lo he leído en miles de oportunidades? En 

el Anecdotario Familiar está escrito que, en algún momento, la 

Quintrala volverá a la vida —le contestó, tratando de dominar el 

terror que se reflejaba en su mirada.

Doña Leocadia se detuvo con un miedo atroz. “Siempre supe 

que la iba a engendrar –se dijo–. Desde pequeña intuí que yo sería 

la madre de aquella aberración. Me harté de escuchar lo que con-

taban las monjas del convento; historias que me hacían estremecer 
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de miedo. ¡Ay, Dios mío! ¿Por qué este castigo? Nunca quise parir 

un hijo, pero Enrique insistió tanto, tanto. Si con Alfredo estábamos 

contentos…”.

—Me parece, patroncita, que usted ha perdido los remos. Mejó 

baje a la cocina, que la Rufi le va a preparar una tisana de valeriana. 

Usté tiene los nervios destrozados.

Las manos de doña Leocadia temblaban. Cómo explicar que no 

sentía ningún vínculo afectivo con su hija, que le temía más que a 

nada y a nadie en este mundo. Todo lo contrario de lo que le ocurría 

con Alfredo, a quien había criado desde la cuna. Cuando su marido 

comprendió que ella no quería ser madre, no dudó en adoptar al hijo 

de unos campesinos alemanes que vivían en el sur. Los padres habían 

muerto. Su cuñado Markus, alemán de pura cepa, se había encargado 

de conseguir al niño. Suspiró. Años más tarde se enteró del engaño al 

que habían sido sometidos con Enrique, pero ¡qué remedio! El daño 

ya estaba hecho. Bautizaron al pequeño con el nombre de Alfredo. 

¡Era tan lindo con aquellos ojazos azules y los cabellos rubios! ¡Y 

ahora había parido a esa niña que hacía que sus peores pesadillas se 

convirtieran en realidad! Tal vez lo mejor sería visitar la consulta del 

doctor Helguera Castro. Con seguridad, le podría recetar algunos 

calmantes antes de que fuera demasiado tarde.




